Schneefall. Graue Soße draußen. Bleierne Müdigkeit. Keine Kekse da. Im Kühlschrank brummt der Föhn, Abtauautomatik. Das aufdringliche Ticken der Küchenuhr macht mich wahnsinnig. Oder irgendetwas anderes. Nach Stunden schaue ich auf die Uhr und sehe mich Minuten später. Zäh. Eisplatten rumpeln. Kaffee hilft nicht mehr, die Lider wollen schließen. Auch wenn das Herz rast. Surreal. Ab und an kommt der Hund, schaut mich besorgt an und legt das Terriergesichtchen in Falten, schlurft zum Futternapf, dreht sich nach mir um, schaut wieder, diesmal vorwurfsvoll, schlabbert etwas Wasser und schlurft von dannen. Die Fische können nicht kommen. Kämen sie, wäre es ein Versicherungsfall. Aber sie kommen nicht. Trotz Winteralarm.

Immer noch Schneefall. Und bleierne Müdigkeit. Kuchen ist auch nicht da. Der Föhn schweigt jetzt, hat sein Werk getan. Eis ist nur noch auf dem Balkon. Es riecht frisch durch das Ticken der Uhr hindurch, sauber. Bis der Limburger nach Hause kommt. Limburger and friends proudly presents: the Küchenduft. Sonntag in Schöneberg. Melancholie. Lakritze mag ich jetzt gar nicht. Pizza vielleicht. Auch nicht da. Jetzt schaue ich vorwurfsvoll. Hinter mir meldet sich die Gastherme. Du musst nicht frieren. Tue ich aber. Eher frösteln. Unbehaglich.Winteralarm.

Schneefall und kein Ende. Die Soße bleibt, bei 2mm muss die Frisur einfach sitzen, auch ohne Sauwettertaft. Zwischen der Montagskrise und der von gestern lag Schlaf, keine Kekse immer noch da – übrigens auch keine Pizza -, dafür aber ein Baguettebrötchen, ein Ciabatabrötchen, ein Käsecroissant, Bio-H-Vollmilch und Fair-Trade-Bio-Café-Organico-Arabico-sündhaft-teurio. Zuviel Schnee für Lidl, Zeitung auch vergessen, Trübsal. Nein, der Hund kommt, Napf leer, schlabbert Wasser, wieder dieser Blick, Himmel, Futter aber erst heute Abend, erst heute Abend, Graue. Eben, deswegen. Jetzt muss nur die Brötchentüte knistern und er ist wieder da, Pawlow lässt grüßen. Hallo Gastherme. Danke für alles. Einstweilen.

Wozu Schnee, Leute, Winter allein reicht doch schon! Nein, das war keine Frage. Was wohl die Marienkäfercluster in den Balkonecken machen? Das schon. Frieren, denke ich. Hunger meldet sich. Der Große. Wenn nur der Hund nicht wieder rein schlappen würde. Dieser Blick! Aber vom Tisch gibt’s nichts. Ich fresse auch nicht aus seinem Napf. Immerhin aus fairem Handel. Geben Sie unter www.bio-mit-gesicht.de die bmg-Nr. ein. Und dann? Hört’s auf zu schneien? Bei dem Preis muss der schmecken wie ein Tag im Paradies. Frisch aufgebrüht. Wenigstens enthält die Packung keine Aluminiumschicht.

In den Nebenstraßen hat die Stadtreinigung den Schnee glattgeschoben. Prima. Wenden ohne lenken. Auch ungewollt. Wenn nichts im Weg steht. Oder auch gerade wendet. Ungewollt. Menschlicher Kontakt durch Kaltverformung unter behördlicher Aufsicht mit Versicherungsschutz. Auf den Gehwegen stapelt sich das weiße Zeug, der Winterdienst kommt nur, wenn’s nicht glatt ist. Das interessiert meinen Hintern wenig. Nein, gelben Schnee lutscht man nicht. Auch wenn ich gestern gar nicht ins Bett gegangen wäre, hätte ich gewusst, dass ich heute wieder aufwache. Ist doch wahr. Mich fröstelt’s. Immerhin. Noch Winteralarm.

Warum keine Skifluganlage in Tempelhof? Der Tower ist schon da, zu viel Seitenwind gibt’s auch und in den Hangars können alle in der Pause Mode gucken. Wowereit darf als erster. Mit Schlitten. War nur eine Idee. Wowereit fliegt eh schon hoch und Schlitten fahren wollen alle mit ihm. Alle. Bread and Butter gehören auf die Brötchen, Pizzen in den Ofen, Hunde in die chinesische Küche und Schnee auf die Berge. Und das Licht in der Nacht? Ist im Kühlschrank. Neben Deinem Abendessen, Schatz.

Schatz?